吃完饭后，方文岐自己就出门了，老头儿现在晚上很忙，他已经不登台演出了，主要是身体不行了，话说快了就有些气喘吁吁的，而且牙齿也掉了几颗，说话都有些漏风，咬字也准不了。

相声演员不一定说要你的嗓子要特别好，或者是声音要特别好听，但是最基本的一点，你咬字一定要准，吐字要清，口齿不清可不行。

像很多说相声的年纪大了就没法登台了，这一身的功夫也都败给时间了，像方文岐这样的，你再让他说个贯口唱个小曲，不得累死他啊。遇上身体好的还成，像方文岐这样漂泊一生的民间艺人，一身伤病，身体很差，他自己都说到70多还没死真的算老天给面儿了。

虽然现在老头儿不登台正式演出了，但他热爱相声舞台的那颗心却没有因为时间而减弱，反而变得更加炽热了，他现在也说相声，就在一家超市门口，旁边还有一台大电视。

90年代是全国大搞建设的年代，很多农民都进城在工地上做工，后称农民工。这些人在城里的生活非常艰苦，平时也是住在工棚里面的，夏天热的跟锅炉似的，冬天冻得跟冰窖一样。像现在这种大夏天上工，出门前一群大男人一人手上一支藿香正气液，跟誓师出征似得，今日同饮庆功酒，壮志未酬誓不休，咯噔咯噔，把药喝了，大中午就干活了。

这群人最大的娱乐活动，就是晚上收工之后洗个澡然后去超市门口看电视去，他们自己是绝对舍不得买电视的，虽然他们挣了钱会往家里买一个大彩电，然后放着停灰尘，自己在城里每年要生活11个多月的地方却不舍得花一点点钱改善一下。

到了夜晚，超市也会把电视摆在门口的，然后调大音量，反正对超市来说一个人也是看，一群人看也是看，又不多花钱。而且那么多人来门口看电视，有渴了饿了馋了的，想买点东西肯定就在他们店里买了，这不是又提高销量了嘛。

就算是有些非常节省的，看一个月电视也不买一点东西的人，但是再怎么省必备的生活用品还是要买的，这还能去哪儿买啊，感情投资都在这儿呢，现在人做生意是越来越精明了。

方文岐就在电视机旁边表演，他现在正式登台是不行了，但是说一点小段儿，小笑话还是没问题的，反正又不收钱，也不算对不起观众。

还别说，听他的说单口相声的人还是挺多的，到了晚上超市门口两拨人泾渭分明，一群人围着看电视，一群人围着一个老头听相声，这两群人还互相嫌弃。

方文岐年轻的时候就已经够倔的了，现在老的不成样子了反而更倔的厉害了，他还非跟人家一台电视机较上劲了，最近也一直在琢磨新的段子。

电视里面在重播情景喜剧《我爱我家》，喜欢看的人很多，老头儿非要用他的相声的观看率拼人家的收视率，都倔的不行了，何向东劝都劝不住。

值得一提的是超市老板是老头的相声迷，只要老头晚上过去了，超市老板一早准备好茶水椅子了，还有一大块冰西瓜，这待遇比何向东都强。

等老头走了之后，何向东一个人在家里默默地收拾碗筷，洗了放好，现在天已经有些暗了，他从床底拖出一个大纸箱子来，拨开厚厚的衣服，在中间拿出了一个小木盒子，打了开来，里面放着一把折扇，一块醒木，还有一根竹制的鼓签。

折扇和醒木是张阔如送给他的，是当年双厚坪大师用过的，那根鼓签是田佳妮在分别的时候送给他的礼物，何向东拿出鼓签来，这些年他一直保存的很好，鼓签没腐没烂。

何向东拿在手上默默摩挲，眼神逐渐迷离，他又想起了当年那个扎着羊角辫的女孩，还有分别时哭泣的脸庞。

手执鼓签，在虚空中敲着鼓，按照板眼，开口唱道。

“马嵬坡下草青青，今日犹存妃子陵。

题壁有诗皆抱恨，入祠无客不伤情。

万里西巡君请去，何劳雨夜叹闻铃。

杨贵妃梨花树下香魂散，陈元礼带领着军卒保驾行。